... Из России нахлынули в степь бесчисленные массы косарей. Между тем солнце выжгло траву, сенокос на всем протяжении степи не состоялся. Отощавшие и обносившиеся, косари скитались по выжженной степи, плелись по бесконечным тропинкам вдоль полотна дороги. Одни возвращались назад, другие шли дальше, на Черноморье и Кубань. Они потеряли всякий страх: стоило кондукторам зазеваться - и в поезде немедленно оказывалось несколько десятков безбилетных "зайцев". Практика давно уже выработала такой образ действий: кондукторы зорко следят на станциях за приближающимся косарем и энергично отражают его попытки проникнуть в поезд; но раз он уж очутился в вагоне, на него машут рукою и, без всяких тасканий к начальству, просто высаживают на следующей станции: все равно, взятки с него гладки. Поезд дал свисток и начал замедлять ход. Хромой косарь поспешно встал, захватил свой зипун и перешел в соседний вагон; там он сел на лавочку за дверью. Поезд остановился. Через вагон прошел кондуктор и увидел косаря. - Ты не сошел? - изумился кондуктор. Косарь поднялся. - Да куда же я пойду? У меня ноги больные! - ожесточенно воскликнул он, глядя на кондуктора, как затравленный волк. - Ах-х ты, господи!.. - Кондуктор замолчал и оглядывал его с ног до головы. - Я тебе говорил, как человеку, а теперь что же? Я должен бить тебя по шее! - Смилуйтесь, господин кондуктор! - Ступай ты, ради бога! Пойми, мы не можем даром возить народ... Ведь вот человек! Он взял косаря за рукав, вывел на площадку и заставил слезть. Залихватски закатился кондукторский свисток, ему в ответ рявкнул паровоз, далеко впереди пискнул рожок стрелочника, поезд дрогнул и двинулся.
II
На станции стихло. Косарь напился из кадушки теплой воды и пошел в степь: около линии нечего было рассчитывать ни на работу, ни на милостыню. Дорога вилась вдаль слабыми, ленивыми извивами. Кругом до самого горизонта тянулась степь и степь - ровная, неподвижная, залитая горячим солнцем...
|